¿Café o té?

Cuando tenía 8 años celebraron un concurso de pintura en mi barrio. Yo hice unas acuarelas sobre toboganes y niños jugando en un parque muy acordes con mi forma de vida de entonces. Presenté mi pintura tímidamente, recuerdo cuánta vergüenza sentía y temía que alguien se riera de mi trabajo. Y mira tú por donde, sin esperarlo, me dieron el primer premio. Algo así he sentido cuando me he enterado de que mi queridísima Eva (lo siento pero aún soy incapaz de ponerle nombre al enlace, http://sonsolopalabrasdeeva.blogspot.com/) me honra con su voto de confianza. Yo sé que no me lo merezco. Lo sé porque acabo de empezar, lo sé porque aún soy novata y no tengo experiencia ni rodaje. Lo sé porque aún me queda mucho para que mi blog le guste a la gente y se sientan cómodos en mi caja. Pero se lo agradezco en el alma. Por su confianza, por su ánimo, por su respaldo. Por ser una tía cojonuda en todos los aspectos, gracias Eva.

Como desconocía qué se debía hacer en estos casos premiles le pregunté una vez más a Eva. me ha dicho que debo proponer 7 blogs a los que otorgaría el premio. Me vais a perdonar, pero aún soy tan tan novata que apenas he tenido tiempo de conocer en profundidad un par de blogs, poco más. Hay varios en los que entro y me gustan y tengo ganas de leer más, pero necesito tiempo.

Así que con vuestro permiso solicito un tiempo para formarme un criterio y poder votar con conocimiento de causa.

Gracias a todos los que estáis, pasad, estáis en vuestra casa. ¿Café o té?.

El fondo de armario

Yo es que algunas veces cuando leo la sección de moda de las revistas de moda me parto. No es que compre demasiadas revistas, pero algunas hay por casa. Sobadas y super releidas, tanto que a veces, cuando voy al baño, tengo que leer los créditos: Directora, Fulanita de Tal; Redactora, Menganita Pascual.....Siento ser escatológica, pero a ver quién no lee en el servicio.

Bueno, a lo que voy.

Cundo leo lo de "Básicos esta temporada", y veo cosas como faldas abullonadas, guantes largos negros, mini abrigos fruncidos de color rojo, camisas baby doll.....digo aaaaarrrrrggggggg!!! pero ¿quién puede ponerse eso? ¿quién va medio digna con una falda abullonada y no siente vergüenza? Vale, una no es Claudia Schiffer pero tampoco una ballena, y con eso parecería una escarola patizamba . ¿Y lo de los guantes negros para ir a Mercadona? ¿ein? vale, confieso que alguna camisa baby doll de esas sí tengo, me gustan. Pero no tengo abrigos fruncidos de color rojo.

El caso es que está claro que las marcas de moda tienen que vender y por eso nos engañan con esos mensajes alarmistas, cataclísmicos, de que o llevas esos disfraces que imaginan en su cabeza una noche de porros o eres una pobre desgraciada. Disfraces imposibles hechos para ser lucidos por esos palos andantes en las pasarelas, pero no ropa para que la luzca la gente normal por la calle.

Pues qué queréis que os diga, mi fondo de armario sigue estando compuesto de vaqueros, camisas blancas, jerseys de colores, el eterno traje de chaqueta negro que no pasa de moda, botas altas y bajas, chaquetas de pana y cazadoras de ante.

Ah, y alguna camisa babydoll. Eso sí, cuando las llevo parezco disfrazada de la Jennifer Lopez embarazada de los mellizos. Pero voy contenta. Voy a la moda.

Un tesoro en mis bolsillos

Cada noche, al acabar el día y colgar el jersey que me pongo para estar por casa, debo revisar y vaciar sus enormes bolsillos, porque de otra forma no podría cerrar la puerta del armario.

Hurgando en ellos siempre encuentro esos pequeños trofeos que son retazos del día que acaba: la tirita que te quitaste cuando ya no te dolía la pupa. El calcetín sucio que tirasteis y encontré por el pasillo; el envoltorio del chupa chups, ah, y el chupa chups... bien chupeteado (toma mami, para tí); la pequeña pelota de goma; tres cleenex llenos de mocos secos, sangre de la pupa y babas; ah, y la patata frita que me guardasteis "para luego"; y un escarabajo seco; y una goma del pelo, y un par de horquillas, y dos piezas de puzle... y el lápiz de color verde.

Aún no sabéis cuán importantes son para mi esos pequeños tesoros, esos retales de vuestra vida que almaceno cada dia en mis bolsillos. Y cuánto bien me hace recopilarlos y hacer recuento del día que acaba.

También ignoráis cuánto bien me hace, reir recordando en qué momento los descubristeis, usasteis, tirasteis o guardasteis... y cómo me dais paz, me permitís cerrar los ojos sabiendo que el dia que acaba ha sido muy bueno.

Por todo esto y por todo lo que aportais a mi vida, por ser vosotras mi gran tesoro, gracias hijas mías.

Lo que de verdad importa

Vengo de tomar café con las amigas del cole. Primero caminamos al menos una hora a buen paso, luego solemos sentarnos en una terraza a tomar un tentempié. Me gusta hacer esto al menos un par de veces en semana porque me desestresa, me viene muy bien caminar y charlar, quejarme, hacer terapia con mis semejantes.

A todos nos gusta quejarnos de vez en cuando. De lo mal que está la vida, de lo caro que resulta todo, de los pequeños problemas conyugales, de que los hijos dan mucho trabajo. Las amas de casa se quejan de lo duro que resulta ser ama de casa, y las que trabajan fuera de casa se quejan de lo duro que resulta trabajar fuera de casa. Nos quejamos de lo mal que tenemos el pelo, de lo gordas que estamos, de lo cansadas que andamos, del ultimo malentendido con nuestra amiga, de que el ultimo modelito que compramos no no sienta todo lo bien que esperábamos.... nos quejamos de mil cosas superfluas.

Hoy me he encontrado con la mamá de Pablo, un compañero de clase de mi hija de 7 años.

A simple vista Pablo es un niño normal como otro cualquiera, más risueño, más simpático y más cariñoso que la media, pero por lo demás un niño normal. Pero a poco que te acercas y ves que lleva unas férulas en las piernas y unas ojeras nada habituales en un niño tan pequeño, comprendes que no todo es de color de rosa.

Y es que Pablo nació con espina bífida, los médicos no daban un duro por él: no andaría, no hablaría.

Pero ahí está Pablo, hecho un auténtico campeón de la vida, fuerte, luchador, con esa eterna sonrisa en los labios, con ese abrazo entrañable que nos damos cada mañana al entrar en el cole. Mi hija le quiere mucho, le quiere porque es un niño optimista como pocos, porque es un niño sencillamente FELIZ.

Ha andado contra todo pronóstico, porque él ha querido. Ha hablado, porque él ha querido.

Hoy su madre me contaba que dentro de unos dias irán a su revisión anual. "Nos levantamos cada dia como si nos lo mereciéramos todo, sin dar importancia a lo que tenemos, sin dar gracias por estar vivos. Sin embargo yo no supe lo difícil que resultaba el simple hecho de caminar hasta que tuve que ayudarle a él. Sigo adelante gracias a su fuerza, sin ella, hace mucho tiempo que yo estaría hundida. Él me hace seguir adelante."

Dentro de una semana sé que su madre vendrá radiante porque Pablo ha seguido mejorando, sólo hay que verle la cara.

Está bien que de vez en cuando alguien nos dedique una buena bofetada de realidad con lo que de verdad importa.

Me dan ganas de cantar aquello de Mercedes Sousa que decía...

"Gracias a la Vida,
Que me ha dado tanto..."

Pa mojar pan

El otro dia estaba sentada en una terraza tomándome un café con mi marido y unos amigos y no pude evitar fijarme en la mesa de al lado. Había una familia de 5 miembros: el padre, la madre, dos hermanos de unos 15 años y Ella. La pongo en mayúsculas porque así era como ella se sentía, como una pequeña diosa, como el blanco del mundo. Ella tendría unos 18 años, ojos verdes, piel color marfil, impecable, impoluta; su melena rubia, ondulada, caia desprecupada y perfecta sobre unos hombros rectos, estrechos, hechos para lucir vestidos de ensueño. En su plato yacía una exigua ensalada de la que picoteaba con sumo cuidado: primero un minusculo trocito de lechuga que masticaba 5, 10, 15 veces. Luego, una viruta de tomate partida por la mitad con el cuchillo. El tenedor que introducía en su boca apenas mostraba comida. Cuando la brisa levantó algunos de sus cabellos ella los retiró de la barbilla con el dedo meñique, con sumo cuidado, despacio. No abrió la boca en todo el almuerzo, a pesar de que sus hermanos bromeaban y hablaban ruidosamente. Era como si ella no estuviese allí, solo su cuerpo. Un cuerpo sin alma.

Las ves y piensas que no son de este mundo. Esos cuerpos tan perfectos, tan estilizados, esas piernas largas, esos vientres planos, esos muslos sin un atisbo de celulitis. Y encima tienen unas tetas enormes. Y digo yo: ¿cómos lograrán sujetar esas tetas con semejantes piernas de palillo?

No me parecen normales. Pienso en cuántas comidas harán al dia, cuantos bocados exquisitos dejarán de probar, a cuántas maravillas culinarias renunciarán. Me las imagino todo el dia únicamente pendientes de lo que comen: "Uy, eso no, que engorda", "Uys ¿azúcar? no!" dicen mientars te miran como si hubieras dicho una estupidez. Además supongo que tendrán que machacarse a diario en un gimnasio horas y horas seguidas. Quiero decir que no son como cualquiera de nosotras, que vamos 1 hora a toda prisa, hacemos la tabla de rigor y a correr. A correr pa casa o a recoger a los churumbeles, digo.

Pero ellas no.

Me las imagino comprando toda clase de cremas caras carisimas de la muerte para aparecer cada mañana un poco más joven, un poco menos vieja, un poco menos gorda. Y se darán masajes, y tratamientos, y ......

Las diosas de cuerpo escultural deben dormir, comer, respirar y vivir pendientes de su cuerpo. Triste ¿no?

Y no me refiero solo a las mujeres que viven de su cuerpo en la televisión, las ves a diario por la calle. Las ves con las manos llenas de cosméticos en las perfumerías, las ves cargadas de perchas en las tiendas de ropa. Las ves por la calle y piensas: pero ¿de donde sale?

No sé qué pensaréis vosotros pero, para mí, comer es un placer. Saborear un plato exquisito regado con un buen vino es uno de los placeres de este mundo al que no pienso renunciar.

Yo no tengo el cuerpo de la Campbell. Y de eso tiene mucha culpa mi madre, que me acostumbró a la buena comida porque cocina como los ángeles. Ya quisiera Lucio hacer una tortilla de patatas como la que hace mi madre, pura exquisitez, en serio.

Y claro, quien dice tortilla dice unas buenas alubias con chorizo, unos langostinos, un buen jamón (ibérico por supuesto) o unas buenas tostas de foie al pedro Ximénez.

Y así me va, que estoy redondita, que me sobran unos kilitos y que tengo celulitis. Pero qué queréis que os diga, que he decidido que estoy como un queso, que estoy buenisima y que más quisieran estas escobas andantes tener la mitad del peso de mi cerebro.

Me gustan las mujeres terrenas, imperfectas, con sus caderas amplias y acogedoras, con sus pechos abundantes de buen yantar. Me gustan las mujeres a las que la risa les brota del estómago, del mismo sitio a donde van a parar los mejores manjares sin atisbo de culpa.

Me gustan las mujeres que están pa mojar pan.

Bicho raro

A veces me siento un bicho raro en esta sociedad.

No llevo la música a todo volumen en el coche ni llevo nada colgado en el retrovisor. Mis hijas se acuestan a las 8 en invierno y a las 9 en verano. Me gusta leer y escribir. Mi marido jamás lleva camiseta de tirantes. Yo jamás voy en chándal si no voy a hacer deporte, claro. No estamos al dia en videojuegos, ni en consolas, ni mis hijas tienen Nintendos ni nada parecido porque me parecen demasiado pequeñas. Me acabo de enterar de lo que es un Blue Tooth y todavía no tengo MP3 ¿o era MP4?

Además hace 3 años que estoy en casa, sin trabajar. Dejé un estresante trabajo de oficina en el que llevaba más de 14 años porque me impedía disfrutar de mis hijas y de mi familia y me han llamado retrógada, pero eso será tema de otro blog.

Amos, en definitiva ¿soy un bicho raro?

A veces hablo con otras mamás del cole y me dicen que a sus hijos no hay quien los acueste antes de las 10 de la noche. Y yo me pregunto ¿cómo no van a poder unos padres imponerse a un mocoso de 7 años? ¿qué va a ser de esos padres cuando sus hijos crezcan? y lo que es peor ¿qué va a ser de esos hijos? Ahhhh.... pero es que la moda es dejarles hasta las tantas viendo CSI o House porque "a ellos les gusta". Toma ya pedazo de argumento pedagógico.

Los niños deben descansar y deben dormir las horas adecuadas porque si no al dia siguiente no rinden y están de mal humor, como le pasa a una misma sin ir más lejos. El dia que no duermo lo suficiente estoy para que me echen de comer aparte. Y no sabéis cómo agradecen ellas el levantarse a las 7 de la mañana hechas unas rosas de pitiminí. Como que sus diminutos y preciosos cuerpos llevan sobando 11 horas. Casi ná.

Y tampoco ven ni vemos Sin Chan o como se escriba. No nos gusta, no me gusta. No le veo la gracia a ese muñecajo con boca de buzón. Así que en el cole cuando hablan de SinChan mis hijas les miran con cara de póker. Y ¿crees que les importa un bledo? pues no, cuando les preguntan que si no lo conocen, responden ampliamente "no, en casa no lo vemos". Y se quedan tan frescas.

Ya veo que están aprendiendo a quedarse tan anchas cuando no siguen el dictado de las modas, y eso me gusta.

Está claro que estoy al margen de las modas y que me importa muy poco cuáles son las ultimas tendencias. No me siento nada borrega. Y soy feliz, fíjate.

Escribir

Hay que ver lo que me ha gustado siempre escribir. Lo que no quiere decir, ni mucho menos, que lo haga bien. Pero me gusta, gustarme me gusta, por algo se empieza ¿no? luego ya el que tenga calidad o no.... no soy yo quien tenga que decirlo. Y mira, tampoco es que me preocupe en exceso, escribir escribo porque me gusta.

Y tengo yo qué sé cuantos papeles de color amarillo casi, guardados, papeles de hace más de 20 años en los que expresaba sentimientos y vivencias. Algunos eran amagos de libros, otros simplemente pequeños resúmenes a modo de diario.

Y los diarios. Tuve por lo menos 4 o 5 a lo largo de varios años, eran mi mejor soporte para escribir. Cuando años después he leido algunos pasajes he llegado a sentir un poco de vergüenza, no porque el contenido de mis escritos fuera amoral o poco ético, ni porque le tema fuese escabroso o desagradable, no. Sino más bien porque cuando uno opina, se queja, refleja y constata su vida diaria a lo largo de varios años, luego siente una especie de pudor al leer lo escrito, como si uno mismo estuviese invadiendo un lugar sagrado e íntimo que nadie, ni siquiera quien lo escribe, tiene derecho a invadir una vez transcurrido el tiempo.

Las cosas cambian, la percepción de las cosas también. A veces el tiempo nos da la perspectiva suficiente para juzgar los acontecimientos con más frialdad y con más benevolencia para con nosotros mismos.

Eso es lo que me ocurre cuando releo uno de mis diarios: por un lado me siento invasora de mi propia intimidad, y por otra casi me doy una palmadita en la espalda a mí misma y me digo: no te juzgues tan duramente, no te lo mereces. Me lo digo en un susurro, como un roce sobre mi espalda, como para no sobresaltarme. Me lo digo para mi misma y sin voz.

Pero es que escribir ha estado en mi vida desde siempre, desde aquellos primeroas papeles dedicados a mi perro Soguas, o aquel relato sobre mi abuelo y su particular cruzada en la Guerra Civil, o aquel cuento soebre el cementerio inglés que había cerca de casa.....

Me gustaría colgar esos escritos aqui en mi Blog. Mi Blog, cómo suena, me da hasta miedo y un poco de vergüenza ¡qué pretencioso!

Digo que me gustaría colgar algunos de esos viejos escritos en mi blog, pero no sé ni siquiera si llegaré a encontrar los originales. Estaban guardados en una caja (¿o era una maleta?) vieja en mi buhardilla.

Bueno, un dia de estos subo y los busco.

Mamá Recién Estrenada

Aún recuerdo aquellos dias de mamá recién estrenada y con poca experiencia. Mi cachorrillo tenía apenas 2 añitos y era un verdadero ciclón andante, arrasaba con todo y con todos. Como aquel viernes12 de abril de 2002, cuando escribí esto.

Parece que ha amanecido.

Hum, ¿no llora? son las 7.45 am, ¿por fin se durmió? qué bien, y además no llueve... hoy podremos soltar al cachorrito por el jardín... ¡¡A QUE SE COMA LAS PETUNIAS A SUS ANCHAS...!!

La noche ha sido toledana, hemos tocado todos los palos, Fandangos, Jaranas, Saetas, Martinete...hasta Tangos y Bulerías. De todo menos Alegrías.

Amanece. Por fin.

A salir de la cama tropiezo con algo que parece una zapatilla, mullido y de color indefinido. No, no es una zapatilla, es una ojera.

Tras el desayuno mudo para no despertar a la fiera me digo mentalmenrte que si tengo suerte me puedo duchar tranquila.... MAAC, error: el cachorrito se despierta gritando: mamiiiiiiiiiii???? (traducción: ¿QUE HACES QUE NO ESTAS AQUI AL PIE DE MI CUNAAAAAA??????)

Y empieza el día: ven cariño, que mamá se tiene que duchar y tú mientras cuentas los cinturones que tiene mami en esta cesta, ¿vale? - NOOOOOOOO!!

Si cariño, mi vida, mira verás, uno, dos.... "NOOOOOOOOOO!! ANO!" (baño).

Vaaaale, ven con mamá al baño... pero no te asomes a la ducha, eh? que te mojas y.... ¡¡QUE TE HE DICHO QUE NO TE ASOMES!!! (madre mía, cómo se está poniendo... Diosssssss).

Mientras salgo de la ducha y empiezo a secarme, la niña-sopa se ha dedicado a tirar al wáter el contenido de la cajita donde guardo las gomas y las horquillas. ¡¡NOOOOOOOOO!!, le grito mientras se lo quito de las manos. Todavía no he terminado de recoger las gomas mojadas del fondo (menos mal que está limpio) cuando tengo que arrebatarle la tercera compresa despegada de su bolsita, "mami, mami, esho?" dice mientras señala con su dedo angelical el destrozo Evax. Compresas, mi vida, compresas, pero no se tocan, eh?????, le digo mientras intento restablecerlas a su estado original.

Cariño ¡¡NO!! EL GRIFO NO SE ABRE, ENTENDIDO?? ni se tira el rollo de papel higiénico al bidet, ni se comen las esponjas, VALE???? Diossss.

No me hace falta secarme el pelo: ya está seco aunque bastante zarrapastroso. Mejor no habérmelo lavado, porque aunque sucio, antes no estaba tan encrespado. Han sido los nervios.

Te quedas un ratito en tu cuarto, vale? así, te pongo la barrera en la puerta, eso es, y mamá termina de vestirse. Ahora vuelvo cariño.

¿Cuánto tiempo lleva callada? solo oigo sus pasitos clap clap clap, aqui y allá, hum... ¿cariño? Parece que está bien, si es que en el fondo es un angelito, ¿ves? se queda solita tan tranquila, sin decir ni mú, mientras mamá se viste y ..... EEEEEEHHHHH??????????? ¿PERO DONDE ESTA LA ROPA DE LOS CAJONES? Los cuatro cajones están vacios, la ropa esparcida por la habitación, encima de la cuna, dentro del armario... no tengo palabras.

Vamos a cambiarnos de ropa, vale? que estás empapada y... "NOOOOOOOOO!" sí cariño, verás, nos ponemos el peto rosa y.... "NOOOOOOOOOO!"

Sólo son las 9.30 y ya necesito un whisky. El resto del día transcurre con el suave estrés de la oficina: no hay estrés comparable a pasar una hora con mi pequeña.

La caja de galletas

Hacía tiempo que quería tener un rincón de recortes. Como esa caja de galletas que guardas desde siempre debajo de la cama. Llena de pequeños recuerdos, absurdos, andrajosos e insignificantes a los ojos de los demás y de un valor inestimable a los ojos de uno mismo.

Necesitaba un rincón donde reunir todos esos pequeños recortes de una vida pequeña, nada especial, en nada sobresaliente ni demasiado distinta de las demás. Pero mia, y por eso, irrepetible.

¿Qué será de este sitio? no lo sé, ni siquiera sé si tendré la constancia suficiente como para llenarlo de vez en cuando de pequeñas migajas de mi vida, actual o pasada, que sirvan para su relleno y mantenimiento.

Pero al fin y al cabo de eso se trata. De no cerrar del todo la caja de galletas, de no dejar que caigan en el olvido ese posavasos de mi primer concierto de Hilario Camacho allá por....¿1985? una niña al fin y al cabo. Ni la entrada del cine en la que aquel primer amor me dijo que le gustaba. Ni esas palabras cargadas de melancolía que escribí cuando aquel primer amor me dejó por otra más guapa y con menos granos. No quiero olvidar la letra de la primera canción que aprendí a tocar con la guitarra, con las notas musicales escritas a lápiz debajo de cada palabra: Do, Mi, Sol, Fa.....ni el recorte de periodico donde se hablaba de nuestra obra de teatro con Javi y Peña y los demás, ni......

Tantas cosas. Tantas pequeñas cosas. Recortes. De una vida. En una caja de galletas.

Habrá que intentarlo.